Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
parole che avevo scritto con tanta passione, e non mi pentivo, anzi un'onda di tenerezza mi saliva dal cuore, al ricordo del martirio di quell'ora
Pagina 100
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
Bisognava dunque più che mai procurarmi un posto; non lontano, però; anzi lì vicino, il più vicino possibile. Il domani mattina andai dal droghiere
Pagina 107
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
Verso la una ero davanti alla drogheria deserta, accecato dal sole della strada, dal barbaglio del mare che pareva uno specchio mosso, e dai miei
Pagina 111
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
, anche Tobia, anche il padre di Fiora, anche la zia. A questa, però, non dicevo ancora nulla. E anche Tobia si guardava bene dal dir nulla del nostro
Pagina 114
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
ogni cosa sotto iI mio piede. In questo stato di furore tornai nella casa di Fiora: ma invece di passare per l'aia come l'altra volta entrai dal portone
Pagina 115
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
facessi per finzione. Poi fui condotto dal Commissario di polizia. Camminavo come un ubriaco: sebbene convinto che il portafoglio mi era stato rubato
Pagina 126
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
intiere buttato sulla sabbia, istupidito dal sole e dalla disperazione. Non avevo neppure scritto a Fiora: che cosa dovevo scriverle? Non avevo più nulla
Pagina 128
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
, con le sue nuvole rosse e gialle che cadono sul mare e dietro i monti; e la sabbia levigata, appianata dal vento, sembra il limite di un deserto, con
Pagina 131
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
staccava intera dal suo corpo rossastro; ed era tranquillo come se invece di un uomo avesse pescato un pesce. Per cambiarsi anche i calzoni mi volse
Pagina 135
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
tentativo. Si cenò come le altre sere, come se io tornassi dal mio solito vagabondare: la zia mi riempiva il piatto, mi accennava sempre se ne volevo
Pagina 138
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
padrona si volse un poco a guardarlo, senza però muover le mani dal grembo: e la vecchia pareva a sua volta godersi la loro curiosità. - Come ti chiami
Pagina 14
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
tristezza infinita mi avvolgeva: adesso sì, ero davvero sordo e muto anche dentro. Poi, a tratti, balzavo con furore, come una fiamma sospinta dal vento, e
Pagina 141
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
' arrossato dal tramonto. Entro, sfiorando la parete come per appoggiarmi, tanto sono turbato: ed ecco la donna è lì, al suo posto, con la sua sciarpa che s'è
Pagina 148
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
. Bimbi ricoperti di sacchi, scalzi, passano diguazzando nell'acqua fangosa, come piccoli selvaggi venuti dal bosco; topi morti galleggiano qua e là, e
Pagina 151
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
profonda dovevo decidere, o era già decisa per me dal destino. Esitavo quindi a muovermi: d'altronde il restare ancora lì dentro mi soffocava. Mi
Pagina 155
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
adesso, maturato dal dolore: tutto potevo fare, ma non commettere più una colpa d'amore. Eppure mi arrabbiavo contro me stesso per questa mia onestà: e la
Pagina 159
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
faceva nebbiosa: un vapore biancastro veniva dal mare, dai campi, e la luce del fanale non riusciva che a spandere un'aureola dorata intorno al crocevia
Pagina 184
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
prendermi l'onore. E io stavo lì a piangere contro il muro come un bambino a cui sia stata strappata una cosa dal pugno. Ma una fiamma mi illuminava già la
Pagina 190
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
rispose, ma quando rientrai un'altra volta nella camera mi diede una busta con dentro del denaro. E io andai dal dottore. Il dottore abitava piuttosto
Pagina 194
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
della sua bambina è contagiosa? Perchè togliere la mia creatura dal suo nido caldo e pulito, al suo avvenire di benessere, e buttarla come uno straccio in
Pagina 199
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
latte alla bambina a quell'ora, poi cenava alla tavola coi padroni, e infine riprendeva la bimba dal salotto e la portava con sè a letto in una camera al
Pagina 202
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
dal nido? Se piangeva non la sentivo; agitarsi non poteva. La scoprii di nuovo; non la distinguevo bene, nell'ombra, ma tornai a palparla; era tiepida
Pagina 206
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
picchiare, far guardare la bimba dal dottore, farla tornare in vita: si può, credo: il vecchio marinaio non mi ha ridato il respiro, la volta che mi sono
Pagina 211
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
. Bisognava portarla dal dottore: ed ecco mi dirigo ancora alla casa del dottore: adesso mi orientavo bene, nella pineta, capivo flnalmente dov'era il mare
Pagina 213
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
via così, di notte. - Gli uomini non hanno cuore, Albina. Se avessero avuto cuore.... Non proseguì, con la gola stretta dal suo ricordo: ma Albina
Pagina 26
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
tutto fosse stato un incubo: e che Dio cancellasse quindici anni dal libro della vita, e il piccolo Elis sognasse, sfidando ancora, nel letto della serva
Pagina 30
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
peggiore di ogni agitata disperazione. Poi parve ricordarsi di qualche cosa che doveva fare di premura e si gettò dal letto gridando: - Bisogna dunque che
Pagina 39
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
sempre lì, ai suoi piedi, come un vecchio cane lebbroso, e vedeva tutto. E lei voleva esser sola, non spiata, non distolta un attimo dal suo pensiero
Pagina 41
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
sua visita usava offrirgli. Ella chiamò Albina: ma il dottore, sedendosi sulla panca vicino a lei, le battè una mano sulla spalla come per scuoterla dal
Pagina 45
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
padrona non protestò nè pianse, ma si astenne dal chiamare il bambino con quel nome. Del resto non se ne curava più che tanto: pareva ricaduta nello
Pagina 53
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
profondamente quando egli tardava a rientrare. Si decise dunque a scendere dal calesse: d'un balzo fu in terra, agile nonostante la sua non più giovane
Pagina 6
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
Così il marito, di ritorno dal Consiglio, la trovò ancora nel cortile, col bambino, il "Mau,, , la farfalla che si divertiva per conto suo intorno a
Pagina 60
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
sordo e muto. La mia mamma morì dal dolore: così almeno mi raccontava una sua sorella che mi prese con sè e mi allevò. Più tardi entrai in un Istituto di
Pagina 62
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
egli come ubriacato dal profumo del giardino che odorava tutto come una grande rosa, ci lasciò soli nel prato ove si giocava. In un attimo, appena fu
Pagina 75
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
la ragazza sui miei passi. Io m'ero alzato, ancora stordito dal vino e dai mali sogni, e andavo lungo la siepe, guardando dal di fuori il mio terreno
Pagina 78
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
Mi sembra di vederla: con i capelli che nella lotta le si erano sciolti e sgorgavano a ondate nere dal fazzoletto rosso, e gli occhi spauriti, ove Ia
Pagina 84
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
sull'orlo del mare, scomposte dal lampeggiante splendore dell'acqua: se si fermavano, però, nere sull'azzurro e sull'argento, parevano quelle figure di
Pagina 94
Accademia della crusca
